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Nueva Revista

El lenguaje de los papagayos
Descripcién

El descubrimiento del mal en el mundo y en si mismo es una de las grandes pesadumbres que
aguardan a cada hombre que nace. El mal habita el mundo y nos habita; su presencia, su asechanza
y su fuerza portentosa son para el hombre un enigma. La misma Naturaleza tiene una faz maligna.
Escenario permanente de caza y de muerte, la matanza cotidiana no le basta, y de cuando en cuando
hace estragos y siembra la Tierra de laceria y de dolor.

Al enigma del mal, la Biblia responde en el Génesis con un breve.y fascinante ap6logo, cuyos
componentes son conocidos: Un mandato arbitrario —-eomo todos— referido a un arbol y a su fruta,
una serpiente parlante, insidiosa y astuta, una mujer sensual y ambiciosa, un hombre débil que
condesciende a la mujer, el quebrantamiento del'mandato de Dios, la percepcion sensible de la
condicién caida —nascimur inter faecem et urinam— y la condena de Adan y de su estirpe.

Las consecuencias de la Caida son, para el hombre, el trabajo y la muerte. «Con el sudor de tu frente
comeras el pan, hasta que vuelvas al suelo, pues de él fuiste tomado. Porque eres polvo y al polvo
tornaras». Para la mujer, los dolores del parto y el yugo del hombre. «Con dolor pariras los hijos, hacia
tu marido ir4 tu apetencia y él te dominara». Quiere la tradicion que la Naturaleza quedase herida por
la Caida y que sea la Caida la que explique su faz terrible. Durante el Medioevo se penso, en este
sentido, que el lenguaje de los papagayos era un vestigio del paraiso, donde todos los animales,
como la astuta serpiente, hablaban. La Caida los habria despojado de la facultad del lenguaje.

En su literalidad, el apologo biblico deja, sin embargo, intacto el problema del origen del mal, porque
no oculta que el pecado de Adan es consecuencia de la extrafia presencia en el paraiso de la
serpiente y de su inteligencia tentadora. Eva y Adan cedieron a la tentacién de la serpiente, mas la
serpiente estaba en el paraiso para tentarlos y vencerlos.

La Caida se presenta asi como un enigma que abre tantos interrogantes como cierra y ante el que
seguramente solo la aceptacion callada del misterio, el silencio perplejo, es respetuosa respuesta.
Bien mirado, todo el apdlogo del Génesis es una advertencia contra la voluntad de saber, contra el
inatil empefio humano de sondear los designios de Dios, que es el Inescrutable. La Caida es la pena
que corresponde al que ha querido saber, al que no ha aceptado la limitacion en el conocimiento que
el Creador ha impuesto. «De cualquier arbol del jardin puedes comer, mas del arbol de la ciencia del
bien y del mal no comeras, porque el dia que comieres de él, moriras sin remedio».

Nunca un llamamiento a la humildad y al silencio ha sido tan vulnerado, pues la historia entera de la
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teologia cristiana, desde la primera gran construccion de Agustin de Hipona, es una glosa del pecado
original en la que se enfrentan y suceden visiones distintas del origen del mal y del libre albedrio. Si
para Pelagio el pecado original no menoscaba la libertad del hombre que puede o no seguir el ejemplo
de Adan, para Agustin cada hombre hereda del primer padre la naturaleza caida, nace sujeto a la
concupiscencia y con el albedrio limitado. Sélo Adan fue para el santo —verdadero inventor del
pecado original— un hombre libre, que «usando mal de su libre albedrio se perdio y lo perdié». Si para
Lutero — y mutatis mutandi también para Calvino — «el pecado original no deja al libre albedrio otra
posibilidad que la de pecar y ser condenado» y el bautismo no altera nuestra naturaleza corrompida,
«infectada, emponzofiada por el veneno del pecado», el Concilio de Trento solemnemente declara
gue «si alguno niega que los nifios recién nacidos participan del pecado original de Adan» o niegue
gue éste «se perdona por la gracia de nuestro Sefior Jesucristo que se confiere en el Bautismo, sea
anatema». Si para Jansenio desde la Caida la salvacién del hombre es pura liberalidad de Dios, a la
que el esfuerzo humano nada puede afiadir, para los jesuitas, con Molina a la cabeza, el hombre
posee «la gracia suficiente que aporta al hombre todo lo necesario para hacer el bien», pero que no
es eficaz mas que mediante la decision libre. Y etcétera... ningdn otro pasaje biblico ha sido tan
escrutado, ninguno ha sido tan trascendente — detras de cada debate evocado hay un cisma —para
la historia religiosa de Occidente.[[wysiwyg_imageupload:1555:height=84,width=200]]

Hay quien ha escrito que el pecado original se repite constantemente, a cada instante (José de
Maistre), en cada hombre cada dia. La Historia bien podria corroborar esta intuicion porque el hombre
lejos de aquietarse ante el enigma del mal, sigue empefiado.en sondearlo. Al escribir estas breves
lineas, pienso que quizas también ellas sean, al’cabo, un ejercicio de soberbia y una mezquina
aportacion a la Caida.

No solo los teblogos, también los escritores atraidos por el mal, y particularmente los poetas, han
hecho del pecado original centro de sus obsesiones. El caso mas fascinante es el de Baudelaire que
no concibe otro progreso que el de «la disminucién de la huella del pecado original» y para quien los
errores estéticos del siglo XVIII son fruto de la negacion del pecado original, pero no es el Gnico. La
huella de la Caida esta muy presente en toda la poesia de Eliot que, segun cuentan sus biografos,
vivio el misterio de Adan con particular intensidad.

Entre las genialidades de Pascal esta la de haber visto en la Caida la Unica explicacion solvente a
nuestra miseria. Seria, precisamente, nuestra miseria la prueba del primer pecado, el irrefutable
testimonio de la Caida. Quizas quepa, parafraseandolo, encontrar en la vida otras pruebas de la
Caida menos terribles. Cada hombre lleva en si mismo una inefable nostalgia del Paraiso. Tan
profunda es la nostalgia del Paraiso, como la incapacidad de concebirlo y de contarlo. La historia de la
literatura y, sobre todo, la de la pintura, que confunde el paraiso con el vegetarianismo, creo, da
buena cuenta de lo que digo. Quizas esta nostalgia inefable sea, como el lenguaje de los papagayos,
también un vestigio del Edén.
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